住吉の長屋

三軒長屋の真ん中を、コンクリートに置き換えた

もとは、木造の三軒長屋でした。その真ん中の一軒だけを取り壊し、打放しコンクリートの箱に入れ替えるという工事です。両隣の家と壁を接しているため、横に窓を開けることはできません。

道路に面した側も、打放しコンクリートの壁に玄関の開口がひとつあるだけです。外から見ると、ほとんど何も語らない、閉じた箱に見えます。

大阪府がまとめた登録文化財の調書は、この構成を「伝統的な町家のスケールと平面を踏襲しながら、外部に対しては閉鎖性を高め、内部に中庭を設け開放的にするもの」と説明しています。外に閉じ、内に開く。

これがこの住宅の基本的な考え方です。

一本の論考が、施主を連れてきた

調書によれば、施主が安藤忠雄に設計を依頼したのは1975年のことです。きっかけは、安藤が雑誌『都市住宅』に書いた「都市ゲリラ住居」という論考でした。

住宅を、都市のなかで暮らしを守る「砦」としてとらえるその主張に強く共感した施主が、飛び込みで事務所を訪ねたとされています。

1970年代は、オリンピックや万博をきっかけに都市が大きくつくり替えられ、住環境の悪化が問題になった時代でした。

『都市住宅』誌では、若い建築家たちが狭い敷地の住宅で新しい答えを競い合い、のちに「都市住宅派」と呼ばれるようになります。東孝光の塔の家もそのひとつです。

住吉の長屋は、大阪で近世から続く長屋という文脈のなかで、その問いに出されたひとつの答えでした。

中庭には屋根がない

この住宅の核心は、限られた面積の中央に屋根のない中庭を置いたことです。家の長さのおよそ3分の1が、空に向かって開いています。

中庭をはさんで、道路側と奥側にそれぞれ1階と2階の部屋があり、全部で4つの部屋が中庭を介してつながっています。中庭には階段と、2階の前後の部屋を結ぶ渡り廊下（ブリッジ）が架かっています。

つまり部屋から部屋へ移るたびに、一度外に出ることになります。寝室からトイレへ行くにも、雨の日は傘が必要になるといわれるのはこのためです。

両側を壁で閉ざされたこの家にとって、光と風を取り入れる方法は、上に向かって開けることしかありませんでした。光と風と雨を、生活の中に引き込むという選択です。

寸法で読む住吉の長屋

写真で見ると、この住宅の実際の狭さはなかなか伝わりません。数字で確かめてみましょう。

間口は2間（約3.6メートル）、奥行きは8間（約14.5メートル）。建築面積は33.7平方メートルで、敷地いっぱいに2階建てが建っています。

天井の高さは7尺5寸（約2.25メートル）と紹介されることもあり、一般的な住宅より低めです。幅3.6メートルは、両手を広げた大人2人分ほどの幅にすぎません。

そのうち長さの3分の1を中庭に割いているのです。

平面図と断面図は、安藤忠雄『安藤忠雄のディテール 原図集 六甲の集合住宅・住吉の長屋』（彰国社、1984年）に収められています。

中庭がどこまで家を分断しているか、ブリッジがどの高さに架かっているかは、図面を見ると一目でわかります。

コルビュジエとの接続

安藤忠雄は独学で建築を学びました。専門教育を受けず、古書店で手に入れたコルビュジエの作品集を繰り返し読んだことはよく知られています。1965年にはヨーロッパを巡り、ロンシャンの礼拝堂 などを訪ねました。

飼っていた犬に「コルビュジエ」と名付けたという逸話もあります。

ただし、住吉の長屋はコルビュジエの形をまねた建築ではありません。白い箱でもなければ、ピロティで持ち上げてもいません。受け継がれたのは、打放しコンクリートという素材と、光を建築の主題に据える姿勢です。

調書は、なめらかで艶のある打放しコンクリート、幾何学的な形、光を取り込む設計という、のちの安藤作品に共通する特徴が、この住宅で初めて確立されたと評価しています。

その流れは、のちの 光の教会 へとつながっていきます。

住みにくさをめぐる賛否と、建築学会の評価

住吉の長屋は1979年、日本建築学会賞（作品賞）を受けました。調書によれば、住宅作品が作品賞を受けたのはこれが初めてで、宮脇檀の松川ボックスとの同時受賞でした。

学会の評価は、手放しの称賛ではありませんでした。

雨の日も中庭を通らなければならない暮らしへの不安にふれています。

そのうえで、都市で失われつつある自然と人との関係を、極限に近い住環境で実現しようとしたこと、そして完成後も定期的に手入れを続けていることを評価し、「都市住宅のひとつのあり方」と位置づけています。

理念を徹底するほど、日常の要求とぶつかる。この構図は近代建築の歴史に何度も現れます。サヴォア邸 には施主から雨漏りの苦情が届き、ファンズワース邸 は訴訟にまで発展しました。

住吉の長屋は、その系譜に日本から加わった一例です。

いまも、最初の施主が住んでいる

住吉の長屋について、もっともよく聞かれることのひとつが「今も人が住んでいるのか」という点です。答えは、住んでいます。調書によれば、建設当初の施主がそのまま所有者として住み続けています。

安藤忠雄建築研究所も、長年にわたってこの住宅の手入れについて施主と連絡を取り続けてきました。施主は「私の人生にはこの住宅が必要不可欠であった」と語っているといいます。

住みにくさで議論を呼んだ家が、半世紀近く同じ家族に住み継がれてきた。施主と建築家の信頼関係が、この住宅を今日まで支えてきたことがわかります。

登録有形文化財へ。見学について

2026年7月17日、国の文化審議会は、住吉の長屋を含む163件の建造物を登録有形文化財とするよう文部科学大臣に答申しました。

登録されれば、安藤忠雄の建築として初めての国の登録有形文化財になると報じられています（日経クロステックの報道）。

一方で、住吉の長屋は非公開の個人住宅です。所在地を訪ねて外からのぞき込んだり、呼び鈴を押したりすることは控えてください。この住宅を知るには、図面集や作品集、展覧会の図録をたどるのが確かな方法です。

2017年に国立新美術館で開かれた「安藤忠雄展―挑戦―」の図録にも、竣工当時の外観と内観の写真が収められています。

安藤建築の空間を実際に体験したい場合は、公開されている作品を訪ねるのがよいでしょう。安藤とコルビュジエのつながりは 安藤忠雄の名言と出典 でも紹介しています。