レイクショア・ドライブ・アパートメント

2棟が、直角に置かれている

ミシガン湖に面した敷地に、同じ形の26階建ての塔が2棟、互いに直角の向きで置かれています。2棟のあいだは約14メートル。

この配置によって、どちらの棟からも湖と街の両方が見え、互いの視線がまともにぶつかることもありません。

外観は、どの面もまったく同じ扱いです。湖側も街側も、北も南も、同じ間隔で同じ細い縦の線が並びます。方角によって窓の大きさを変えるという、それまでの住宅の常識をあえて捨てた設計でした。

住宅でありながら、オフィスビルと同じ均質な外観。これが、完成当時の人々を驚かせた最大の点です。

若い開発者グリーンウォルドとの出会い

事業を手がけたのは、30代の若い開発者ハーバート・グリーンウォルドでした。

当時ミースはシカゴのイリノイ工科大学で教えており、二人はすでにコンクリート造の高層住宅プロモントリー・アパートメント（1949年）で組んでいました。レイクショアは、その次に取り組んだ計画です。

グリーンウォルドは、ミースの建築を理解し、それを住宅として売ることに賭けました。2棟は協同組合方式の分譲住宅として売り出され、1952年9月までに全戸が埋まったと記録されています。

前衛的なガラスの塔が、商品としても成り立つことを証明したわけです。

二人の協働はその後も続き、シカゴやデトロイトなどでミースの集合住宅がいくつも実現しました。レイクショアは、そのなかで鉄とガラスの高層住宅の出発点になった建物です。

ミースも柱を露出できなかった

ミースが理想としたのは、鉄骨の骨組みがそのまま外に現れる建築でした。ところがシカゴの建築基準は、地上部分の鉄骨をむき出しにすることを認めていません。

火災に備えて、柱はコンクリートで被覆する必要がありました。

そこでミースは、被覆した柱と窓枠の外側に、I形鋼の方立（マリオン）を約1.6メートル間隔で取り付けました。構造上は必要のない部材です。

ミース自身は、この部材が内側の鉄骨の構造を表しているのだと説明したとされます。

「構造を正直に見せる」ために、構造ではない鉄を足す。この矛盾を含んだ手法は、のちの シーグラムビル にも受け継がれ、世界中のガラスの超高層ビルの標準的な表情になっていきました。

均質さを守るための、灰色のカーテン

すべての面を同じに見せるという方針は、窓の内側にまで及びました。各住戸の窓のすぐ内側には、同じ灰色のカーテンが使われたと伝えられています。

住人がそれぞれ好きな色のカーテンをかければ、外から見た均質な格子が崩れてしまうからです。

住戸の大きさは2棟で異なり、南側の860番には広い住戸、北側の880番には小さめの住戸が多く配置されたと記録されています。それでも外から見ると、2棟はまったく同じ塔に見えます。

中身の違いを、外観にはいっさい出さない。ミースの徹底ぶりがよく表れた部分です。

裏を返せば、住み手の個性は外観から消されることになります。ガラスの家に住むとは、自分の暮らしが建物全体の表情の一部になることでもありました。

住むにはどうだったか

理念の美しさとは別に、暮らしの現実には課題もありました。記録によれば、当初は建物全体の冷房設備がなく、夏の日差しで室内が非常に暑くなったといいます。のちに住人がそれぞれ冷房を後付けしました。

ほかにも、窓からの雨漏りや、強風のときの揺れ、小さなエレベーター、周辺の建物と比べて高い維持費などが、住人の不満として挙げられてきました。

窓の雨漏りは1990年代初めの改修で解決され、2000年代後半には外装やロビーを竣工時の姿に近づける大規模な修復も行われています。

それでも住人は住み続け、建物は70年以上使われてきました。不便さを抱えながらも手放されなかったことこそ、この建物の価値を物語っているのかもしれません。

同じ年、マルセイユでは

この建物が完成した翌年の1952年、フランスではル・コルビュジエの ユニテ・ダビタシオン が完成しました。同じ集合住宅、ほぼ同じ時期に、まったく違う答えが出されたのです。

ユニテの側にも課題はありました。屋上の共同施設や中層の商店街は、当初の構想ほどには使われなかったと指摘されています。どちらの理念も、住み手の実際の生活とのあいだにずれを抱えていたのです。

断面図で見る違い

レイクショアの断面図は単純です。同じ階が、ただ積み重なっているだけ。どの階も同じ高さで、同じように柱が並びます。

ユニテの断面図は複雑です。住戸が上下2層にまたがり、中廊下をはさんで互い違いに噛み合っている。ワインラックにボトルを差し込むような構成と説明されるものです。

断面が単純か複雑かに、二人の建築家の考え方がそのまま現れています。写真では同じ「高層の集合住宅」に見える2つの建物も、断面を並べると別の思想から生まれたことがはっきりわかります。

ユニテの断面を確かめたい方は、下記の手描き構想図もあわせてご覧ください。

ガラスの塔が残したもの

レイクショア・ドライブ・アパートメントは、現在では近代建築のほぼすべての通史に登場する建物です。鉄とガラスの外壁で覆った高層住宅という形式は、ここから世界中へ広がっていきました。

一方で、この建物の歴史は、均質さという理念と、住み手の暮らしとの折り合いの歴史でもあります。冷房の後付け、窓の改修、外装の修復。住人と建物が70年かけて積み重ねてきた調整が、今の姿をつくっています。

2棟は今も住宅として使われているため、内部には入れません。外観は、レイクショア・ドライブ沿いの歩道や湖岸の遊歩道から眺められます。

湖側から見上げると、2棟が直角に置かれていることと、どの面も同じ格子で覆われていることがよくわかります。

ミースとコルビュジエの関係については ミース・ファン・デル・ローエとコルビュジエ、ユニテの系譜を日本で受け継いだ建物については 中銀カプセルタワービル で紹介しています。